توكيدات الحزن والالتئام

الحزن ليس مشكلة تنتظر الحل، وهذه الأسطر لا تعامله كمشكلة أبدا. لا وعد هنا بطي الصفحة، ولا معنى خفي، ولا جدول زمني لموعد تحسن الأمور. ما تستطيعه جملة قصيرة هو تسمية ما هو صحيح الآن، كي لا يبقى محمولا في صمت. حزني لا يحتاج تبريرا: في الأيام الثقيلة، سماع هذا ولو من نفسك عزاء. إنه يمنح الوجع مكانا للاعتراف به بدل محاولة تفسيره وإبعاده.

ولا وجود هنا لإطار «المراحل». فكرة أن الحزن يمر بالإنكار ثم الغضب ثم المساومة ثم الاكتئاب ثم القبول منتشرة في التعليم على نطاق واسع، ويشكك فيها على النطاق نفسه الباحثون الذين يدرسون الفقد. لم تكن الفكرة قائمة مراجعة في الأصل، والحزن نادرا ما يتصرف كقائمة على أي حال. بعض الناس يشعرون بثلاث من تلك المراحل في عصر واحد. وآخرون لا يشعرون بأي منها أبدا، ويحملون لسنوات وجعا أخف لا ينتهي إلى شيء أكثر ترتيبا. حزني لا يسير في خط مستقيم، وقد توقفت عن انتظار ذلك. أقرب إلى الواقع.

هذه الأسطر رفقة، لا علاج. وإن كان ثقل الفقد أكبر من قدرتك على حمله وحدك، فالمعالج المتخصص في الفقد، أو مجموعة دعم للمفجوعين، أو طبيب يعرف تاريخك، يقدم ما لا تقدمه أي شاشة هاتف: شخصا آخر، في الغرفة نفسها، لأطول وقت يلزم. لا عيب في الحاجة إلى ذلك في اليوم الثالث أو في العام الثالث. هذه الفئة هنا لتجلس إلى جانب هذا النوع من الرعاية، ولترافقك في الأيام التي بينها.

المصادر: Stroebe وSchut، The dual process model of coping with bereavement: rationale and description (Death Studies, 1999) · Bonanno، Loss, trauma, and human resilience: have we underestimated the human capacity to thrive after extremely aversive events? (American Psychologist, 2004).

قراءة السطر تشبه جلوس صديق إلى جانبك: لا انتظار لكلام صحيح، ولا لتخفيف اليوم. بعض الأسطر سيلامسك اليوم وبعضها لا، وهذا ليس علامة على خطأ في طريقة حزنك. التجاوز إلى سطر آخر أمر عادي. لا شيء يلزمك بتصديق كل جملة اليوم.

لا جدول زمني هنا، وهذا هو المقصود. الحزن لا يبدأ دوامه في التاسعة، ولا يعامل المناسبات بالتساوي. قد يهدأ في اليوم الذي يتأهب له الجميع، ويعلو في يوم عادي لم يتوقعه أحد. الوقت المناسب للسطر هو حين يعلو الوجع، لا موعد في روتين. ومع الأداة، قد يعني ذلك نظرة إلى شاشتك في الثانية ظهرا في يوم خميس عادي، لا في اللحظات المخطط لها فقط.

بعض الناس يبقون سطرا واحدا قريبا منهم لمدة طويلة، مكتوبا على بطاقة، مطويا في محفظة، يقرؤونه من جديد في الصباحات الصعبة، لأن للحزن توقيته الخاص، والجملة لا تحتاج أن تكون جديدة كي تبقى صادقة. وآخرون يريدون شيئا مختلفا كل يوم. الطريقتان صحيحتان. لا توجد طريقة صحيحة وحيدة للاستناد إلى هذه الأسطر.

يوم ثلاثاء عادي، بعد شهور من توقف الجميع عن السؤال، حين تعيده رائحة أو أغنية بكامل قوته. الحزن لا يلتزم بتقويم، ولا ينبغي أن تلتزم به الرفقة أيضا.

المناسبات: عيد الميلاد، والعطلات، والمرة الأولى التي يمر فيها تاريخ كان يعني شيئا آخر. صعوبتها يتوقعها الناس، مما قد يجعل الاستعداد لها أسهل، دون أن يجعل عبورها أسهل.

اللحظة التي يقول فيها أحدهم على الأقل. على الأقل انتهى الألم، على الأقل كان هناك وقت للوداع. شيء في داخلك يصمت، لأن الجملة حاولت أن تساعد ولم تنجح. هذه الفئة لا تفعل ذلك. طريقتي في الحزن صحيحة بالنسبة لي.

واليوم الذي ينتظر فيه من حولك انتهاء حزنك، أيا كان موعده عندهم. نادرا ما يكون هو اليوم الذي يوافق فيه الحزن نفسه على الرحيل، ولا يلزم أن يكون. من حقك أن يبقى حزنك معك، للمدة التي يبقاها تماما.