توكيدات الحزن والالتئام

ما الذي يمكن أن تفعله تأكيدات الحزن بصدق؟

الحزن ليس عطلاً يحتاج إلى إصلاح، ولا لغزاً بانتظار حلّ، وهذه الفئة لا توهمك بغير ذلك. لا وعد هنا بأنّ الأمر سينتهي في موعد ما، ولا تفسير خفي لسؤال «لماذا حدث هذا»، ولا نسخة مهذّبة من «كلّ شيء يحدث لحكمة» تُقال بصيغة المتكلم لتبدو أخفّ وطأة. ما تستطيعه جملة واحدة صادقة أصغر من كلّ ذلك: أن تسمّي ما هو حقيقي الآن، فلا تحمله وحدك في صمت. حزني لا يحتاج تبريرا. هذه هي المهمة كاملة، لا أكثر.

وتشتهر فكرة أنّ الحزن يمرّ بخمس محطات ثابتة، الإنكار فالغضب فالمساومة فالاكتئاب وصولاً إلى التقبّل، وهذا بالضبط ما لن تجده هنا، لأنّ الباحثين الذين يدرسون الفقد يختلفون كثيراً حول صلاحية هذا الترتيب أصلاً. شخص قد يمرّ بثلاث من هذه المراحل في مساء واحد، وآخر لا يلمس واحدة منها أبداً، ويظلّ يحمل وجعاً يمتدّ سنوات دون أن يستقرّ على شكل واحد. لم يُصمَّم هذا النموذج ليكون قائمة تحقّق، والحزن غالباً لا يقرأ القائمة أصلاً. حزني لا يسير في خط مستقيم، وقد توقفت عن انتظار ذلك. أقرب إلى وصف الحال الفعلي.

وحين يكون الثقل أكبر من طاقة جملة واحدة — سواء حدث ذلك في اليوم الثالث أو في العام الثالث، فلا عيب أن يكون كذلك — فما يفيد أكثر هو إنسان حقيقي في الغرفة: مرشد متخصص في الحزن، أو مجموعة دعم لمن فقدوا أحبتهم، أو طبيب يعرف قصتك كاملة. هذه الفئة رفقة لتلك الرعاية، لا بديل عنها.

المصادر: Stroebe وSchut، The dual process model of coping with bereavement: rationale and description (Death Studies, 1999) · Bonanno، Loss, trauma, and human resilience: have we underestimated the human capacity to thrive after extremely aversive events? (American Psychologist, 2004).

كيف تتكئ عليها دون أن تطلب منها حلّ شيء

لا جدول لهذا، وهذه هي الفكرة كلها. فالحزن لا يلتزم بدوام رسمي، ولا يحترم الذكرى السنوية بالقدر نفسه في كلّ مرة؛ قد يهدأ في اليوم الذي يتحصّن له الجميع استعداداً، ثم يعلو فجأة في أربعاء عادي لم يتوقعه أحد. فاقرأ سطراً حين يعلو صوت الوجع، لا في وقت مرسوم سلفاً. وإن كنت تستعمل الأداة على شاشتك الرئيسية، فقد يعني هذا نظرة سريعة إليها عند الثانية ظهراً في يوم عابر لا علاقة له بأي مناسبة، لا فقط في اللحظات التي جهّزت نفسك لها.

اقرأ الجملة كما تدع صديقاً يجلس بجانبك بلا كلام مُعدّ سلفاً، دون أن تنتظر منه أن يقول الكلام الصحيح أو يخفّف عبء يومك. بعض الجمل ستلمس شيئاً فيك، وأخرى تمرّ مرور الكرام، وهذا لا يعني أنك تحزن بطريقة خاطئة؛ فقط تجاوزها وواصل. لست مطالَباً أن تجد كلّ جملة صادقة في هذا اليوم بالذات.

وبين الناس من يحتفظ بسطر واحد قريباً منه أسابيع أو أشهر، مكتوباً على بطاقة أو محفوظاً في المحفظة، يعود إليه في الصباحات الثقيلة، لأنّ للحزن وقته الخاص، ولا يشترط أن تكون الجملة جديدة كي تبقى صادقة. وبينهم من يفضّل شيئاً مختلفاً كلّ يوم. كلا الخيارين سليم؛ فلا توجد طريقة واحدة صحيحة للاتكاء على هذا.

أين يتسلّل الحزن فعلياً إلى يومك

هناك تلك اللحظة التي يقول فيها أحدهم «على الأقل»: على الأقل لم يتألّموا طويلاً، على الأقل أُتيحت لك فرصة الوداع. وشيء بداخلك يُغلق فجأة، لأنّ الجملة قصدت المواساة ومع ذلك أخطأت الهدف. هذه الفئة لا تفعل ذلك أبداً. طريقتي في الحزن صحيحة بالنسبة لي.

وهناك الثلاثاء العادي، بعد أشهر من توقّف الجميع عن السؤال عن حالك، حين تعيد رائحة عابرة أو أغنية قديمة كلّ شيء بصوته الكامل. الحزن لا يتقيّد بتقويم، فلا يجدر بالرفقة التي تلجأ إليها أن تتقيّد به هي الأخرى.

وهناك المناسبات المنتظرة: عيد ميلاد، عطلة، أول مرة يمرّ فيها تاريخ كان يعني شيئاً آخر تماماً. هذه صعبة بطريقة يتوقّعها الجميع، وهذا التوقّع يجعل التحضير لها أسهل قليلاً، لكنه لا يجعل عبورها أخفّ.

وأخيراً، ذلك اليوم الذي يُفترض أن تكون قد تجاوزت فيه كلّ شيء، أياً كان الموعد الذي يقرره من حولك لهذا التجاوز. نادراً ما يكون هو اليوم الذي يوافق فيه الحزن نفسه على الرحيل، ولا داعي لأن يكون كذلك. يحقّ لك أن تبقى هنا، بالضبط بقدر ما تحتاج أن تبقى.